Don DeLillo: Running Dog. Gian Castelli (tr.) Barcelona: Seix Barral, 2012.

El título original de esta novela de DeLillo es Running Dog que puede traducirse por perro sarnoso. Así llamaban a los estadounidenses que huían de Vietnam al terminar la guerra. Running Dog es el nombre indio del protagonista. Pero esa es una historia de espías y agentes dobles en la que no me interesa detenerme ahora.

Fascinación es también un buen título. «Una palabra interesante. Proviene del latín fascinus. Un amuleto con forma de falo. Una palabra que procede de la misma raíz que la palabra «fascismo»». Toda la novela gira en torno a algo que fascina a las grandes agencias de inteligencia, a la mafia, a los empresarios del porno… Es una película rodada en el refugio de Hitler en abril de 1945. Todos esperan ver una orgía en la que él esté presente.

La pornografía «artística» (Picasso, Dalí, Schiele, Courbet…) ya no atrae a la sensibilidad moderna. Esta se rige por un código diferente. La imagen tiene que moverse. Si, además, la película está ambientada en la época nazi el interés del público está garantizado..

Todo lo que es la era nazi. La gente no se cansa. Si tiene que ver con los nazis, resulta automáticamente erótico. La violencia, los rituales, el cuero, las botas. Todos sus uniformes y su parafernalia. ¿Sabías que propinaba latigazos a su sobrina?

Otro elemento que DeLillo resalta varias veces en la novela es la obsesión por filmarlo todo que hace años se percibía como un peligro y una amenaza. Hoy día ya lo hemos asumido como un elemento más de la vida cotidiana. A pesar de todo…

Entras en un banco y te filman —dijo Lightborne—. Entras en unos grandes almacenes y te filman. Lo vemos cada vez más. Entras en un probador a cambiarte de ropa y hay alguien observándote a través de un espejo falso. Y no sólo a los clientes, atención. También vigilan a los empleados: los espían con cámaras ocultas. Entra con el coche en cualquier sitio. Radares, controles computerizados del tráfico. Se internan en el útero y toman fotografías. En todas partes. ¿Qué gira constantemente en torno al planeta? Satélites espía, globos sonda, aviones U-2. ¿Y qué hacen? Tomar fotos. Filmar el mundo entero.